我的从医路——回望初心谈感想｜谢树波：愿刀锋所向解病痛，掌心所握皆暖流！

在麻江县的杏林园地中，有这样一棵扎根沃土的“生命之树”：他以仁心解“泌”难，以精术破沉疴，用二十八载光阴守护三万生命的尊严。他就是麻江县人民医院医者谢树波，一位让复杂病患“绝处逢春”的工匠，更是一位点燃年轻医者星火的执灯人。

扎根沃土 仁心萌发

二十八载春秋流转，从初入医学殿堂的青涩，到如今无影灯下的沉稳，那株为患者遮风挡雨的初心之树，根须早已深扎于生命的沃土。选择泌尿外科，是命运也是使命的牵引。我深知，此病的疼痛常与难言之隐相伴，更需要医者以心相照。从第一次戴上手套触摸病患苦楚的瞬间起，“精诚”二字便如刀刻入魂——不仅追求技术上的毫厘不差，更要捧出医者如亲人的温度。正是这份对生命重量的敬畏与悲悯，支撑我穿越无数个病房彻夜不眠的守护，在患者紧握的手心与信任的目光中，汲取着源源不绝的勇气与力量。

柳叶为刃 守护生机

手术台是战场，更是信念的试金石。犹记那位八旬高龄的吴奶奶，带着辗转求医的疲惫与复杂危重的病情来到面前：输尿管梗阻、肾积水、反复高热，生命在悬崖边摇摇欲坠。那一刻，接过的不止是沉甸甸的手术方案，更是生命相托的千钧信任。多学科会诊时的殚精竭虑，无影灯下屏息凝神的钬激光操作，每一秒都在与病魔争夺生机。当监护仪上数字重新安稳跳动，当家属含泪紧握的双手传递无声感激，我深切领悟了手中柳叶刀的真正分量——它不仅是解除病痛的利器，更是点亮生命余烬、重燃希望的火种。三万余名患者的足迹与多面锦旗的无声诉说，汇成一条无声的河，承载着“大医精诚”最朴素的回响：唯有倾尽全力，方不负性命相托。

薪火相传 枝叶扶疏

个人的力量终如星火，唯有点亮一片星河，方能为更多生命照亮长夜。身为学科带头人，我常对年轻同事说：技术非眼观可习得，需在千锤百炼中沉淀。每一次关键的放手不放眼，每一次危急关头的有力托举，看着他们从生涩到从容，在无影灯下独当一面——那青涩身影里，分明映照着自己当年被前辈引领的模样。我们精心构建结石、肿瘤、前列腺等亚专业团队，将临床、科研、教学熔铸成创新的薪火，只为让技术之树在麻江大地上枝繁叶茂。如今，团队已实现泌尿外科“大病不出县”的目标。当看到年轻医生们自信地接过手术刀，当科室整体水平不断提升惠及更多百姓，那份“青出于蓝”的欣慰，正是对“守护一方健康”这朴素初心最丰厚的馈赠。

二十八载风雨兼程，无影灯下霜染两鬓；那棵扎根于仁心沃土的大树，年轮里刻满三万生命的印记。刀锋所向解除的是病痛，掌心所握传递的是暖流。未来之路，我仍愿做那执灯人——以精诚为灯油，以仁术为灯芯，与后来者并肩，在守护健康的漫漫长路上，映照更多生命重绽光芒的奇迹。