我的从医路——回望初心谈感想〡邓剑君：山海共筑医者梦

站在锦屏县人民医院新综合大楼的走廊里，望着窗外绵延的苗岭，我时常想起去年初到黔东南的那个清晨。山间的雾气还未散尽，苗村侗寨的炊烟已袅袅升起，而我的行囊里，除了日常换洗的衣物，还装着一份沉甸甸的承诺——“把技术留在山里，让乡亲们少走弯路”。

很多人问我为什么主动报名医疗帮扶。答案其实藏在二十年前那个夏夜：刚考上医学院的我，目睹山区老乡因腰椎病痛蜷缩在拖拉机车厢里，颠簸三小时去县城求医。车灯划破黑暗时，老人痛苦的呻吟和家属焦灼的眼神，像一根刺扎进我心里。如今，作为佛山禅城区派出的骨科专家，当我看到锦屏的老乡们为做一台常规手术仍需辗转凯里时，那份刺痛感再次涌上心头——原来，有些路，我们走得再远，也不能忘记起点。

我至今记得第一次在锦屏主刀椎间孔镜手术的场景。患者是一位65岁的苗族阿婆，腰椎间盘突出压迫神经，疼得整夜无法入睡。过去，她要么咬牙硬扛，要么得辗转近五小时车程去省城。手术台上，无影灯照亮她布满皱纹却强忍泪水的脸，我忽然想起导师的话：“医者的价值，在于让技术翻山越岭。”那天手术成功后，阿婆拉着我的手用苗语连声道谢，女儿偷偷塞给我一包自家炒的谷雨茶——那茶汤里浮沉的不仅是茶叶，更是一方水土最质朴的信任。而更让我眼眶发热的，是身后锦屏同事们亮晶晶的眼神——那是对“技术落地”最朴素的渴望，像苗岭的晨露，微小却折射着光。

正是这样的瞬间，让我坚信：帮扶不是冷冰冰的数据，而是让技术带着温度落地生根。过去一年，我和团队以骨科为切入点，用汗水推动了三个方面的深刻转变：

其一，技术落地生根：开展脊柱微创、关节置换等新技术十二项，其中“椎间孔镜技术”填补县域空白，手术量同比增长百分之八十，患者平均住院日缩短三点二天；

其二，人才梯队建设：通过“一加三”师徒制，完成手术示教五十六台、疑难病例讨论二十四次，培养两名骨干医师独立开展Ⅲ级手术；  

其三，管理机制优化：协助骨科建立标准化诊疗路径，将术前评估、术后康复纳入信息化管理，药耗比下降百分之十五，患者满意度提升至百分之九十八。

这些成果，是佛山团队“倾囊相授”与锦屏同仁“苦练内功”的共同结晶。作为挂职副院长，我常调侃自己是“两栖医生”：白天在手术室“开刀”，晚上在办公室“开方”。偶尔想家时，我会去清水江边走走。江水日夜奔流，像极了医疗帮扶的接力赛——前浪推着后浪，每一滴水珠都在奔赴同一个方向。  

清江水长，医路共济。从佛山禅城到黔东南，地图上不过一指距离，我却走了一生最值得的路。在这条从医路上，我很庆幸自己既是播种者，也是收获者：

——播种时，我埋下的是螺钉钢板的精准操作；

——收获时，却捧起了苗乡侗寨的万家灯火。

如果非要给这段旅程加个注脚，我想说：不是我来帮扶锦屏，而是锦屏重新教会了我，什么叫做“医生”——

是手术刀划过时的全神贯注，更是侗族老乡出院时那句感谢“亚赖”；

是病历本上密密麻麻的记录，更是清水江畔永不褪色的初心。

山与海的距离，可以用脚步丈量；而医者的使命，却要用一生去践行。或许多年后，当苗岭的晨雾再次升起，这里会有更多年轻的身影，接过我们的接力棒，继续奔跑在这条没有终点的路上——因为健康所系，性命相托，从来不是一句空话，而是一代代医者，用青春写下的誓言。