人物 | 黄德东：重塑生命的“手”护者

在无影灯下与时间赛跑，在显微镜前与毫厘较量，这是手外科医生黄德东21年职业生涯的常态。他形容手外科医生是赋予双手第二次生命的“微雕艺术家”和“功能重建工程师”。2024年7月，他带着精湛技艺奔赴东西部协作沿河自治县帮扶一线，用一双巧手为山区患者重塑希望。

显微镜下的生命艺术

“当吻合的血管重新恢复血流，那种‘再造生命’的激动无可比拟。”谈起选择手外科的初衷，黄德东眼中闪烁着热忱。21年来，他始终沉醉于这门融合解剖学、生物力学与显微技术的精密艺术，尤其擅长与“黄金6小时”赛跑的断指再植手术。在帮扶地沿河县医院，他曾带领团队连续奋战5小时，成功为一名两指离断患者实施再植术。

“看到患者术后重新灵活活动的手指，那份成就感让我更加坚信手外科修复的不仅是肢体，更是生活的希望。”黄德东说。

生计与尊严的“手”护者

“社会常把手外伤当作‘小问题’，其实这关乎一个人的生计与尊严。”黄德东深知，一双灵活的手意味着养家糊口的能力、书写绘画的乐趣，甚至是拥抱家人的温暖。为此，他格外注重与患者的沟通：用3D模型讲解手部精密结构，展示康复患者的生活视频，制定个性化康复方案，并总不忘叮嘱“操作农机一定要戴防护手套”。这种将专业医学知识转化为生活语言的能力，让许多原本抗拒治疗的患者最终积极配合。

东西协作“手”艺传

荣获“优秀帮扶队员”称号的黄德东，将荣誉归功于团队协作。帮扶期间，他不仅成功完成多例高难度手术，更着力打造“带不走”的医疗队伍——帮助当地医院建立完善手外科、慢性创面科两个亚专科，并通过“手术台边的教学”培养了一批能独立开展显微手术的基层医生。“每次看到徒弟们成功完成手术，比我自己拿奖更欣慰。”这种“既输血又造血”的帮扶模式，让先进诊疗技术在山区深深扎根。

寄语后学：精微之处见大爱

面对有志于手外科的年轻医生，黄德东的建议朴实而深刻，打好基础是重中之重，尤其要深研手部解剖，强化显微镜下操作训练；要积极融入一支敬业的手外科团队，虚心汲取临床智慧。“这需要你能在显微镜前坐得住‘冷板凳’。”他办公室悬挂着患者送来的锦旗，“妙手仁心”四个字，正是这位兼具工程师般严谨与艺术家般专注的医者最好的写照。正如他常说：“当患者重新拿起筷子、写下自己名字的那一刻，一切付出都值得。